
¿Cómo influyen las fotografías y los grabados en lo que vemos y comprendemos sobre 
un lugar y su gente? ¿Qué sucede cuando observamos estas obras no solo como 
imágenes, sino como documentos que reflejan quién las hizo, por qué y para quién?

El título de esta exposición es inspirado por la expresión del siglo XVI “el imperio 
donde nunca se pone el sol”, que celebraba el alcance mundial de la monarquía 
española. Sin embargo, en el siglo XIX, el poder imperial de España estaba  
en declive, mientras que la fotografía y el grabado ofrecían nuevas formas de 
representar sus colonias.

Las obras reunidas aquí enseñan Cuba, Filipinas y Puerto Rico durante las últimas 
décadas del dominio colonial español. Muestran calles y puertos, plantaciones 
y edificios públicos, así como a las personas que habitaban esos espacios. 
Sin embargo, estas imágenes no son ventanas transparentes a la vida colonial. 
Encargadas y realizadas en gran medida por ilustradores extranjeros, funcionarios 
gubernamentales, fotógrafos viajeros y otras personas cuyas identidades y 
funciones no siempre son del todo conocidas, reflejan perspectivas y propósitos 
específicos más que puntos de vista puramente artísticos. 

Donde nunca se pone el sol permite que estos registros visuales dialoguen con 
los escritos de la poeta y activista independentista puertorriqueña Lola Rodríguez 
de Tió, el revolucionario filipino Andrés Bonifacio y el escritor y revolucionario 
cubano José Martí. Sus palabras ofrecen perspectivas marcadas por la vida bajo el 
dominio colonial y las luchas por la autodeterminación. Para ampliar el contexto de 
los objetos y las historias aquí representadas, la exposición también ha invitado a 
especialistas y escritores con conocimientos específicos sobre Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas para que contribuyan con sus perspectivas.

Al reunir estas obras y palabras, esta exposición nos invita a mirar más allá del 
encuadre, escuchar lo que está ausente y prestar atención a lo que no se dice ni se 
representa en imágenes, abriendo así nuevas formas de ver, aprender y escuchar.

Fotografías y grabados de Cuba, Filipinas y Puerto Rico del Hispanic 
Society Museum and Library

Donde nunca
se pone el sol



El Hispanic Society Museum and Library conserva 
la colección más grande y antigua conocida de 
daguerrotipos realizados en Filipinas, fechados 
entre 1844 y 1846. Su valor artístico radica en 
la precisión y la belleza con que las imágenes 
capturan los entornos naturales, la arquitectura, los 
distritos comerciales, las viviendas indígenas, las 
costumbres locales y la vida cotidiana, mientras que 
su importancia histórica reside en la preservación 
de un patrimonio cultural que, en gran parte, se 
ha transformado o perdido. Las coincidencias de 
fechas, lugares y personas, junto con la extensa 
labor fotográfica que se sabe que el diplomático y 
funcionario de aduanas francés Jules Itier llevó a 
cabo en Asia, hacen de Itier el autor más probable 
de estos daguerrotipos. Las imágenes revelan el 
complejo desarrollo y la circulación de la fotografía 
a través de redes comerciales, diplomáticas y 
culturales, y sitúan a Filipinas como un punto de 
convergencia del intercambio mundial.

—Noemí Espinosa, curadora asociada, Hispanic Society 
Museum and Library



¿Qué podrían revelarnos estas fotografías y qué 
podrían ocultar? Los cuatro daguerrotipos en esta 
vitrina pueden interpretarse como documentos de 
lugares y personas, pero cada uno ofrece una mirada 
selectiva, condicionada por el cargo de su autor, su 
propósito y la tecnología que utilizó. Al observarlos 
en conjunto, considere qué se hace visible a través 
de la cámara y qué queda fuera del encuadre. 
¿Habrá otras historias que estas imágenes, 
aparentemente documentales, contengan?



Jules Alphonse Eugène Itier
Francés, 1802-1877

Embarcadero y puente flotante de Taguig 
a la entrada de la laguna, Manila
Casa de Gobierno del Cabildo
Calle Rosario e iglesia de Binondo
Vista desde el camino que sale de Majayjay 
hacia Magdalena, provincia de Laguna
c. 1844-1846
Daguerrotipos
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Estos cuatro daguerrotipos, que figuran entre las 
fotografías más antiguas conocidas de Filipinas, 
ofrecen una vista de una sociedad marcada por el 
dominio colonial y el comercio. Como diplomático 
extranjero, Jules Itier llevaba su cámara en los 
viajes y la utilizaba para recopilar información en 
el ejercicio de sus funciones oficiales. Sus temas 
abarcaban desde los centros de la autoridad 
colonial hasta los lugares donde se mezclaban el 
comercio y la vida cotidiana: la iglesia de Binondo, 
fundada en 1596, atendía a la comunidad china 
convertida al catolicismo en el distrito comercial de 
Manila; Taguig era una comunidad pesquera a orillas 
del lago; y el cabildo era una sede del gobierno 
español. Observe con atención la vista del camino 
de Majayjay a Magdalena. Décadas más tarde, 
Magdalena se convirtió en un escenario de la lucha 
revolucionaria, donde murió en 1899 Emilio Jacinto, 
uno de los líderes del Katipunan, una sociedad 
secreta fundada para combatir el dominio español. 
Su historia vincula este paisaje con una lucha más 
amplia: la de la autodeterminación de Filipinas.

—Elisa Germán, curadora Lunder de obras sobre papel  
y estudios sobre Whistler, Colby College Museum of Art



Jules Alphonse Eugène Itier
Francés, 1802-1877

Vista de Pagsanjan, provincia de Laguna
Catedral. Tomada el 4 de abril
Casas indias. Suburbio de Tondo, Manila
Iglesia de Binondo
c. 1844-1846
Daguerrotipos
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

El daguerrotipo, la primera tecnología fotográfica, 
llegó a Filipinas a través de la India británica en 
1841, apenas dos años después de su introducción 
en Francia. Estudios fotográficos pronto se 
extendieron por todo el archipiélago, antes que en 
cualquier otro lugar de Asia. Como inspector de 
aduanas, Jules Itier fotografió lugares marcados por 
el dominio colonial español, el comercio, la religión 
y la migración. Estas cuatro vistas representan 
paisajes urbanos y provinciales en Manila y sus 
alrededores: una iglesia católica en Binondo, el 
barrio chino más antiguo del mundo; casas en 
Tondo, donde las comunidades de la India formaban 
parte de la diversa población migrante atraída a 
Manila por el comercio y los intercambios coloniales; 
la Catedral de Manila, sede de la arquidiócesis 
española; y el camino hacia Pagsanjan, una 
localidad conectada con Manila por vía fluvial y por 
el comercio. Aunque parecen ofrecer vistas directas 
de estos lugares, cada fotografía presenta un relato 
selectivo condicionado por el tema, el punto de vista 
y la profesión de Itier. En conjunto, documentan 
paisajes y sitios, a la vez que revelan cómo los 
fotógrafos construyen, en lugar de simplemente 
registrar los lugares y las personas retratadas.

—Ernest Rafael Hartwell, profesor de español y profesor 
afiliado al programa de Estudios Latinoamericanos,  
Western Washington University



Charles W. Andrews
Británico, 1830-1869

Álbum de Filipinas
1857
Folio encuadernado de veintiuna litografías a color
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Poco se sabe del ilustrador británico Charles W. 
Andrews más allá de su trabajo para Ilustración 
filipina, una revista de corta duración publicada en 
Manila entre 1859 y 1860. Este álbum de 1857 
representa “tipos” filipinos y la vida cotidiana: 
filipinos adinerados transportados en hamacas, 
mujeres que comparten tubâ (vino de palma) en una 
cantina instalada en una choza de nipa, técnicas de 
pesca locales, bangkas (canoas) en ríos tranquilos 
y fiestas de la clase alta con bailes importados 
de España, como el vals y un baile local, la jota 
manileña. El enfoque de Andrews se vio influenciado 
por tipos del país, una tradición popular del siglo XIX 
que consistía en representar a los filipinos como 
“tipos” reconocibles, a menudo diferenciados por 
su ocupación, vestimenta, género y clase social. Si 
bien estas imágenes ofrecían una vista de la vida 
cotidiana, también influían en cómo se veía y se 
clasificaba a los filipinos bajo el dominio colonial. 
En muchas de las litografías, las personas filipinas 
representadas devuelven la mirada al espectador 
o al artista y nos invitan a preguntarnos: ¿quién 
observa a quién, en definitiva?

—Ernest Rafael Hartwell, profesor de español y profesor 
afiliado al programa de Estudios Latinoamericanos,  
Western Washington University

Haga clic aquí para ver el álbum completo.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AndrewsAlbum-1.pdf


Francisco van Camp
Holandés, nacido en 1840

Albert Honiss
Británico, activo en Manila, Filipinas, c. 1865-1874

Álbum Tipos Filipinos
c. década de 1870
Folio encuadernado de cincuenta y una copias a  
la albúmina
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

El primer estudio fotográfico conocido en Filipinas 
fue fundado por Albert Honiss en 1865. Cuando 
Honiss falleció en 1874, el fotógrafo Francisco van 
Camp se hizo cargo del estudio. Ambos figuran 
como autores del álbum expuesto aquí. Los retratos 
representan a filipinos en interiores de estudio. 
Las figuras se abrazan, tocan el arpa o sostienen 
bandejas de verduras. Con una puesta en escena 
similar a la de las populares cartes de visite de la 
época (pequeños retratos fotográficos montados 
sobre tarjetas para coleccionar e intercambiar 
socialmente), estas imágenes adoptan un enfoque 
explícitamente etnográfico y presentan a indígenas 
filipinos con vestimentas, gestos y accesorios 
específicos: hombres bontoc con escudos altos, 
pañuelos para la cabeza llamados pis syabit usados 
por los tausug, kalapiaw o capas para la lluvia hechas 
de hojas de palma de abanico, y aetas, conocidos 
entonces como negritos, con arcos más altos que 
ellos mismos. ¿Qué podrían estar pensando estas 
personas fotografiadas? ¿Cuánta autonomía tenían 
para elegir su vestimenta y sus poses a fin de 
representarse a sí mismas y a sus culturas?

—Ernest Rafael Hartwell, profesor de español y profesor 
afiliado al programa de Estudios Latinoamericanos,  
Western Washington University

Haga clic aquí para ver el álbum completo.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/Album-Tipos-Filipinos-compressed.pdf


Francisco van Camp
Holandés, nacido en 1840

Álbum MP, volumen I
c. década de 1870
Folio encuadernado de sesenta y nueve copias a  
la albúmina

Álbum MP, volumen II
c. década de 1870
Folio encuadernado de cincuenta y cuatro copias a  
la albúmina

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Los álbumes fotográficos de Francisco van Camp 
reúnen paisajes urbanos filipinos, retratos de 
estudio e imágenes de personas, ocupaciones, 
costumbres y escenas de la vida cotidiana. Sus 
vistas de Manila representan una ciudad desolada y 
monumental, donde las diminutas figuras humanas 
sirven principalmente como referencia de escala. 
Una de las imágenes utiliza la profundidad de 
campo para contrastar una aglomeración caótica 
de bangkas (piraguas) amarradas y calles desiertas 
junto al canal. También aparecen muchas figuras 
fantasmales, como mujeres esperando y bueyes 
que deambulan. ¿Fueron borradas deliberadamente 
o es su desenfoque una consecuencia de los largos 
tiempos de exposición de la fotografía temprana? 
¿Cómo influye esta ausencia de habitantes de 
Manila en las historias que van Camp cuenta 
visualmente sobre las calles de la ciudad?

—Ernest Rafael Hartwell, profesor de español y profesor 
afiliado al programa de Estudios Latinoamericanos,  
Western Washington University

Haga clic aquí para ver el volumen I.

Haga clic aquí para ver el volumen II.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AlbumMPV1-1.pdf
https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AlbumMPV2-compressed-2.pdf


Pierre Toussaint Frédéric Mialhe
Francés, 1810-1881

Álbum pintoresco de la Isla de Cuba
c. década de 1850
Folio encuadernado de veinticinco litografías a color y 
dos mapas plegables
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Con ilustraciones del pintor y litógrafo Frédéric 
Mialhe, este álbum dio a conocer los paisajes, 
la arquitectura y las costumbres de Cuba a 
públicos de todo el mundo. Mialhe recorrió gran 
parte de la isla en la década de 1840 y retrató su 
rápida modernización. Los barcos de vapor, los 
ferrocarriles, las plantaciones y los monumentales 
edificios neoclásicos ocupan un lugar destacado 
en sus imágenes. Las litografías tuvieron gran 
éxito y circularon ampliamente por Europa y 
Estados Unidos, donde se reprodujeron en 
diversos formatos, como cerámicas decorativas y 
álbumes como este. Esta edición cromolitográfica 
se produjo en Alemania mediante un nuevo 
proceso de impresión a color que realzaba las 
imágenes originales. La edición alemana de la 
Hispanic Society, aquí expuesta, ejemplifica las 
extensas redes por las cuales circulaban las 
litografías en el siglo XIX. Su recorrido desde Cuba 
hasta Alemania y su posterior incorporación a una 
colección en Estados Unidos reflejan los temas 
más amplios de la exposición: la circulación, la 
reproducción y las formas en que las imágenes 
impresas moldearon las percepciones de la isla.

—Asiel Sepúlveda, profesor adjunto, Historia del Arte y Cultura 
Visual, Babson College

Haga clic aquí para ver el álbum completo.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/MiahleAlbum-1.pdf


Gil Gelpí y Ferro
Español, 1826-1894

Álbum histórico fotográfico de la  
Guerra de Cuba
c. 1872
Folio encuadernado con veinticuatro fotografías a  
la albúmina y una lámina impresa
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Publicado a mediados de la Guerra de los Diez 
Años (1868-1878), la primera gran lucha de Cuba 
por la independencia de España, este volumen de 
marcado carácter lealista sirvió como instrumento 
de propaganda imperial. Compilado por el periodista 
Gil Gelpí y Ferro, partidario de España, utiliza la 
fotografía documental para moldear la opinión 
pública y defender la autoridad española sobre su 
“isla siempre fiel”. Las fotografías documentan de 
manera deliberada el ejército español, las fuerzas 
navales y los cuerpos de élite de voluntarios. En lugar 
de capturar el sufrimiento humano y la devastación 
del conflicto, representan a soldados sumamente 
disciplinados, infraestructuras militares estratégicas 
y campamentos ordenados para proyectar una 
narrativa de una inevitable victoria española. 
Sin embargo, al mirar más allá de esta fachada 
cuidadosamente construida, podemos vislumbrar 
un imperio desesperado que intentaba controlar un 
territorio que se le escapaba rápidamente de las 
manos, amenazado por facciones rivales, fuerzas 
rebeldes y la heterogeneidad social. Las vidas de 
muchos cubanos están ausentes en estas páginas.

—Paul Niell, profesor asociado de Historia del Arte, Facultad de 
Bellas Artes, Florida State University

Haga clic aquí para ver el álbum completo.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/GelpiAlbum-1.pdf


Eduardo López Cepero
Puertorriqueño, 1841-1903

Vistas de la capital: álbum fotográfico de 
los edificios civiles y militares y puntos 
principales de San Juan de Puerto Rico
c. 1880
Folio encuadernado de cincuenta fotografías a  
la albúmina
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Aquí, Eduardo López Cepero capta el centro de 
poder en uno de los últimos enclaves coloniales 
españoles en América. Estas imágenes constituyen 
un archivo de las formas en que España imaginó 
y organizó la ciudad colonial de San Juan como 
un centro militar y administrativo. Si bien se 
centran en la arquitectura, las fotografías también 
documentan cómo se organizaba el poder en el 
espacio urbano, desde los edificios administrativos 
que daban vida al Estado colonial hasta lugares 
más comunes como los puentes y el cementerio 
local. Si bien las personas miran fijamente a la 
cámara, no son el elemento central del proyecto 
de López Cepero: son meros fantasmas que 
rondan por las fotografías. Nos recuerdan cómo el 
poder colonial intentó borrar a los puertorriqueños; 
sin embargo, permanecieron y aún permanecen.

—Jorell Meléndez-Badillo, profesor asociado de Historia de 
América Latina y el Caribe, University of Wisconsin–Madison

Haga clic aquí para ver el álbum completo.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/CeperoAlbum-compressed-1.pdf


Charles DeForest Fredricks
Estadounidense, 1823-1894

Augusto Daries
Francés, activo en Cuba, décadas de 1860 y 1880

Puesto de frutas, La Habana
Panorama de La Habana
c. 1856-1858
Copias a la albúmina montadas sobre cartón
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York



Charles DeForest Fredricks
Estadounidense, 1823-1894

Augusto Daries
Francés, activo en Cuba, décadas de 1860 y 1880

Calle del Teniente Rey y Aduana,  
La Habana
Barracón de Ingenio, Cuba
Plaza de Armas, La Habana
Gran Teatro de Tacón y Gran Hotel y 
Restaurante Inglaterra, La Habana
c. 1856-1858
Copias a la albúmina montadas sobre cartón
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Mientras España mantenía un control precario 
sobre los últimos territorios de su imperio mundial, 
los españoles y las élites criollas (nacidas en la isla) 
de Cuba promovían una imagen de la isla como 
un territorio colonial disciplinado y un modelo del 
progreso del siglo XIX. Este álbum de fotografías a 
la albúmina ejemplifica esta tendencia. Realizadas 
por un estudio comercial de Charles DeForest 
Fredricks y su socio Augusto Daries, estas copias 
fotográficas ofrecen un retrato cuidadosamente 
construido de la sociedad cubana. Inmortalizan la 
imponente arquitectura neoclásica de Cuba, sus 
concurridas plazas y sus plantaciones de caña de 
azúcar, pero sus encuadres deliberados excluyen 
en gran medida a los estratos sociales más bajos 
y a las personas esclavizadas cuyo trabajo impulsó 
este proceso de modernización.

—Paul Niell, profesor asociado de Historia del Arte, Facultad de 
Bellas Artes, Florida State University



Attilio Moscioni Chesi
Italiano, 1876-1950

Plantación de tabaco, Caguas-Cayey 
Cigar Company, Puerto Rico
Tren de caña de azúcar, Toa Baja,  
Puerto Rico
Secando tabaco
c. 1898-1910

Fotógrafo no identificado
Activo en Puerto Rico, c. siglo XX

Un moderno ingenio azucarero
c. 1910
Impresiones en gelatina de plata montadas  
sobre cartón
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

En 1897, el historiador Cayetano Coll y Toste realizó  
un censo de Puerto Rico y registró una población 
de 893 907 habitantes, de los cuales 383 eran 
italianos. Al año siguiente, cuando Estados Unidos 
invadió la isla, el fotógrafo italiano Attilio Moscioni 
se mudó a Puerto Rico, donde vivió hasta 1917, el 
año en que se otorgó la ciudadanía estadounidense 
a los puertorriqueños mediante la Ley Jones-
Shafroth. Moscioni captó el complejo mundo de la 
agricultura, desde las manos que trabajaban en 
las fábricas de procesamiento de tabaco hasta 
los campos donde se cultivaba y las locomotoras 
ferroviarias que transportaban el azúcar de un lugar 
a otro. Las fotografías dan testimonio de la enorme 
riqueza que producía Puerto Rico, concentrada 
mayoritariamente en manos de propietarios de 
tierras que vivían fuera de la isla y de dueños de 
fábricas. Los ingenios azucareros modernos, como 
el que aparece en Un moderno ingenio azucarero, 
permiten apreciar la escala de la producción de 
azúcar en el cambio del siglo XIX al XX.

—Jorell Meléndez-Badillo, profesor asociado de Historia de 
América Latina y el Caribe, University of Wisconsin–Madison



Nacido en Manila en 1863, Andrés Bonifacio fue 
un líder nacionalista y revolucionario filipino que 
luchó por la independencia del dominio colonial 
español. En 1892 se unió a la Liga Filipina, una 
organización reformista fundada por el escritor y 
nacionalista José Rizal para defender los derechos 
de los filipinos. Poco después, Rizal fue detenido, 
y Bonifacio se convenció cada vez más de que la 
reforma no conduciría a la independencia. Ese 
mismo año, fundó el Katipunan, una sociedad 
secreta dedicada a la liberación nacional que 
reunía a miembros de las clases trabajadora y 
media. Para 1896, contaba con más de treinta mil 
miembros. Tras la ejecución de Rizal por el gobierno 
colonial español ese año, Bonifacio contribuyó al 
inicio de la Revolución filipina. Sin embargo, su 
liderazgo pronto fue cuestionado y, en 1897, fue 
arrestado, juzgado por traición y ejecutado. Escrito 
un año antes de su muerte, el poema “Pagibig sa 
Tinubuang Bayan” presenta el amor a la patria 
como un llamado al sacrificio colectivo.



José Martí fue un escritor, periodista y revolucionario 
cubano que se convirtió en una de las principales 
voces de la lucha por la independencia del dominio 
colonial español. Nacido en La Habana en 1853, 
hijo de padres inmigrantes españoles, comenzó 
su actividad política en la adolescencia y, a los 
dieciséis años, fue encarcelado y condenado a 
trabajos forzados por sus escritos en apoyo de 
la independencia de Cuba. Exiliado en España, 
continuó su formación y su labor política y literaria. 
Pasó gran parte del resto de su vida en el exilio, 
incluida una estancia en Nueva York. En 1892 fundó 
el Partido Revolucionario Cubano, que buscaba unir 
a los cubanos en la lucha por la independencia. 
Regresó a la isla en 1895 para unirse a la Guerra 
de Independencia de Cuba y murió en combate 
ese mes de mayo. La poesía de Martí dio voz 
a las dimensiones emocionales y políticas del 
nacionalismo cubano. En “Dos patrias”, evoca a Cuba 
como una patria herida y doliente, expresando el 
costo personal del exilio y la urgencia de la liberación.



Nacida en San Germán en 1843, Lola Rodríguez de 
Tió fue una poeta puertorriqueña, activista política y 
defensora de los derechos de las mujeres. En 1868, 
inspirada por el Grito de Lares, un levantamiento 
contra el dominio colonial español que lleva el 
nombre de la localidad puertorriqueña donde tuvo 
lugar, escribió una letra patriótica con la melodía de 
“La Borinqueña” (de Borinquén, nombre indígena 
de la isla). La canción y sus escritos se hicieron 
populares, pero la llevaron a entrar en conflicto con 
las autoridades españolas. Exiliada en repetidas 
ocasiones por sus actividades políticas, Rodríguez 
de Tió finalmente se estableció en La Habana, donde 
su casa se convirtió en un lugar de reunión para 
revolucionarios cubanos, intelectuales y exiliados 
puertorriqueños. Más tarde, apoyó a José Martí y 
a otros líderes independentistas cubanos y ayudó 
a fundar la Academia Cubana de Artes y Letras en 
1910. En las estrofas de “La Borinqueña” citadas 
aquí, Rodríguez de Tió llama al pueblo puertorriqueño 
a despertar y sumarse a la lucha por la libertad. 
Su letra transformó una canción popular en una 
poderosa expresión del nacionalismo puertorriqueño 
que plasmaba las aspiraciones del movimiento 
independentista a la autodeterminación política.


