Donde nunca
se pone el sol

Fotografias y grabados de Cuba, Filipinas y Puerto Rico del Hispanic

Society Museum and Library

¢Como influyen las fotografias y los grabados en lo que vemos y comprendemos sobre
un lugary su gente? {Qué sucede cuando observamos estas obras no solo como
imagenes, sino como documentos que reflejan quién las hizo, por qué y para quién?

El titulo de esta exposicion es inspirado por la expresion del siglo XVI “el imperio
donde nunca se pone el sol”, que celebraba el alcance mundial de la monarquia
espanola. Sin embargo, en el siglo XIX, el poder imperial de Espana estaba

en declive, mientras que la fotografia y el grabado ofrecian nuevas formas de
representar sus colonias.

Las obras reunidas aqui ensenan Cuba, Filipinas y Puerto Rico durante las ultimas
décadas del dominio colonial espanol. Muestran calles y puertos, plantaciones

y edificios publicos, asi como a las personas que habitaban esos espacios.

Sin embargo, estas imagenes no son ventanas transparentes a la vida colonial.
Encargadas y realizadas en gran medida por ilustradores extranjeros, funcionarios
gubernamentales, fotografos viajeros y otras personas cuyas identidades y
funciones no siempre son del todo conocidas, reflejan perspectivas y propdsitos
especificos mas que puntos de vista puramente artisticos.

Donde nunca se pone el sol permite que estos registros visuales dialoguen con

los escritos de la poeta y activista independentista puertorriquena Lola Rodriguez
de Tio, el revolucionario filipino Andrés Bonifacio y el escritor y revolucionario
cubano José Marti. Sus palabras ofrecen perspectivas marcadas por la vida bajo el
dominio colonial y las luchas por la autodeterminacion. Para ampliar el contexto de
los objetos y las historias aqui representadas, la exposicion también ha invitado a
especialistas y escritores con conocimientos especificos sobre Cuba, Puerto Ricoy
Filipinas para que contribuyan con sus perspectivas.

Al reunir estas obras y palabras, esta exposicion nos invita a mirar mas alla del
encuadre, escuchar lo que esta ausente y prestar atencion a lo que no se dice ni se
representa en imagenes, abriendo asi nuevas formas de ver, aprender y escuchar.



El Hispanic Society Museum and Library conserva
la coleccion mas grande y antigua conocida de
daguerrotipos realizados en Filipinas, fechados
entre 1844 y 1846. Su valor artistico radica en

la precision y la belleza con que las imagenes
capturan los entornos naturales, la arquitectura, los
distritos comerciales, las viviendas indigenas, las
costumbres locales y la vida cotidiana, mientras que
su importancia historica reside en la preservacion
de un patrimonio cultural que, en gran parte, se

ha transformado o perdido. Las coincidencias de
fechas, lugares y personas, junto con la extensa
labor fotogréafica que se sabe que el diplomaticoy
funcionario de aduanas francés Jules ltier llevo a
cabo en Asia, hacen de Itier el autor mas probable
de estos daguerrotipos. Las imagenes revelan el
complejo desarrollo y la circulacion de la fotografia
a través de redes comerciales, diplomaticas y
culturales, y sitdan a Filipinas como un punto de
convergencia del intercambio mundial.

—Noemi Espinosa, curadora asociada, Hispanic Society
Museum and Library



¢Qué podrian revelarnos estas fotografias y qué
podrian ocultar? Los cuatro daguerrotipos en esta
vitrina pueden interpretarse como documentos de
lugares y personas, pero cada uno ofrece una mirada
selectiva, condicionada por el cargo de su autor, su
propdsito y la tecnologia que utilizo. Al observarlos
en conjunto, considere qué se hace visible a través
de la camara y qué queda fuera del encuadre.

¢ Habra otras historias que estas imagenes,
aparentemente documentales, contengan?



Jules Alphonse Eugéne ltier
Francés, 1802-1877

Embarcadero y puente flotante de Taguig
a la entrada de la laguna, Manila

Casa de Gobierno del Cabildo
Calle Rosario e iglesia de Binondo

Vista desde el camino que sale de Majayjay
hacia Magdalena, provincia de Laguna

c. 1844-1846

Daguerrotipos

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Estos cuatro daguerrotipos, que figuran entre las
fotografias mas antiguas conocidas de Filipinas,
ofrecen una vista de una sociedad marcada por el
dominio colonial y el comercio. Como diplomatico
extranjero, Jules ltier llevaba su camara en los
viajes y la utilizaba para recopilar informacion en

el ejercicio de sus funciones oficiales. Sus temas
abarcaban desde los centros de la autoridad
colonial hasta los lugares donde se mezclaban el
comercio y la vida cotidiana: la iglesia de Binondo,
fundada en 1596, atendia a la comunidad china
convertida al catolicismo en el distrito comercial de
Manila; Taguig era una comunidad pesquera a orillas
del lago; y el cabildo era una sede del gobierno
espafol. Observe con atencion la vista del camino
de Majayjay a Magdalena. Décadas mas tarde,
Magdalena se convirtid en un escenario de la lucha
revolucionaria, donde murié en 1899 Emilio Jacinto,
uno de los lideres del Katipunan, una sociedad
secreta fundada para combatir el dominio espanol.
Su historia vincula este paisaje con una lucha mas
amplia: la de la autodeterminacion de Filipinas.

—Elisa German, curadora Lunder de obras sobre papel
y estudios sobre Whistler, Colby College Museum of Art



Jules Alphonse Eugéne ltier
Francés, 1802-1877

Vista de Pagsanjan, provincia de Laguna
Catedral. Tomada el 4 de abril
Casas indias. Suburbio de Tondo, Manila

Iglesia de Binondo

c. 1844-1846

Daguerrotipos

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

El daguerrotipo, la primera tecnologia fotografica,
llegd a Filipinas a través de la India britanica en
1841, apenas dos anos después de su introduccion
en Francia. Estudios fotograficos pronto se
extendieron por todo el archipiélago, antes que en
cualquier otro lugar de Asia. Como inspector de
aduanas, Jules ltier fotografio lugares marcados por
el dominio colonial espanol, el comercio, la religion
y la migracion. Estas cuatro vistas representan
paisajes urbanos y provinciales en Manila y sus
alrededores: una iglesia catdlica en Binondo, el
barrio chino mas antiguo del mundo; casas en
Tondo, donde las comunidades de la India formaban
parte de la diversa poblacion migrante atraida a
Manila por el comercio y los intercambios coloniales;
la Catedral de Manila, sede de la arquididocesis
espanola; y el camino hacia Pagsanjan, una
localidad conectada con Manila por via fluvial y por
el comercio. Aunque parecen ofrecer vistas directas
de estos lugares, cada fotografia presenta un relato
selectivo condicionado por el tema, el punto de vista
y la profesion de ltier. En conjunto, documentan
paisajes y sitios, a la vez que revelan como los
fotégrafos construyen, en lugar de simplemente
registrar los lugares y las personas retratadas.

—Ernest Rafael Hartwell, profesor de espanol y profesor
afiliado al programa de Estudios Latinoamericanos,
Western Washington University



Charles W. Andrews
Britanico, 1830-1869

Album de Filipinas

1857

Folio encuadernado de veintiuna litografias a color
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Poco se sabe del ilustrador britanico Charles W.
Andrews mas alla de su trabajo para llustracion
filipina, una revista de corta duracion publicada en
Manila entre 1859 y 1860. Este album de 1857
representa “tipos” filipinos y la vida cotidiana:
filipinos adinerados transportados en hamacas,
mujeres que comparten tuba (vino de palma) en una
cantina instalada en una choza de nipa, técnicas de
pesca locales, bangkas (canoas) en rios tranquilos

y fiestas de la clase alta con bailes importados

de Espana, como el vals y un baile local, la jota
manilena. El enfoque de Andrews se vio influenciado
por tipos del pais, una tradicion popular del siglo XIX
que consistia en representar a los filipinos como
“tipos” reconocibles, a menudo diferenciados por
Su ocupacion, vestimenta, género y clase social. Si
bien estas imagenes ofrecian una vista de la vida
cotidiana, también influian en cOmo se veia y se
clasificaba a los filipinos bajo el dominio colonial.
En muchas de las litografias, las personas filipinas
representadas devuelven la mirada al espectador

o al artista y nos invitan a preguntarnos: ¢quién
observa a quién, en definitiva?

—Ernest Rafael Hartwell, profesor de espanol y profesor
afiliado al programa de Estudios Latinoamericanos,
Western Washington University

Haga clic aqui para ver el aloum completo.


https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AndrewsAlbum-1.pdf

Francisco van Camp
Holandés, nacido en 1840

Albert Honiss
Britanico, activo en Manila, Filipinas, c. 1865-1874

Album Tipos Filipinos

c. década de 1870

Folio encuadernado de cincuenta y una copias a
la albimina

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

El primer estudio fotografico conocido en Filipinas
fue fundado por Albert Honiss en 1865. Cuando
Honiss fallecio en 1874, el fotégrafo Francisco van
Camp se hizo cargo del estudio. Ambos figuran
como autores del album expuesto aqui. Los retratos
representan a filipinos en interiores de estudio.

Las figuras se abrazan, tocan el arpa o sostienen
bandejas de verduras. Con una puesta en escena
similar a la de las populares cartes de visite de la
época (pequenos retratos fotograficos montados
sobre tarjetas para coleccionar e intercambiar
socialmente), estas imagenes adoptan un enfoque
explicitamente etnografico y presentan a indigenas
filipinos con vestimentas, gestos y accesorios
especificos: hombres bontoc con escudos altos,
panuelos para la cabeza llamados pis syabit usados
por los tausug, kalapiaw o capas para la lluvia hechas
de hojas de palma de abanico, y aetas, conocidos
entonces como negritos, con arcos mas altos que
ellos mismos. ¢Qué podrian estar pensando estas
personas fotografiadas? ;Cuanta autonomia tenian
para elegir su vestimenta y sus poses a fin de
representarse a si mismas y a sus culturas?

—Ernest Rafael Hartwell, profesor de espanol y profesor
afiliado al programa de Estudios Latinoamericanos,
Western Washington University

Haga clic aqui para ver el aloum completo.


https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/Album-Tipos-Filipinos-compressed.pdf

Francisco van Camp
Holandés, nacido en 1840

Album MP, volumen |

c. década de 1870

Folio encuadernado de sesenta y nueve copias a
la albumina

Album MP, volumen |l

c. década de 1870

Folio encuadernado de cincuenta y cuatro copias a
la alblmina

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Los albumes fotograficos de Francisco van Camp
rednen paisajes urbanos filipinos, retratos de
estudio e imagenes de personas, ocupaciones,
costumbres y escenas de la vida cotidiana. Sus
vistas de Manila representan una ciudad desolada y
monumental, donde las diminutas figuras humanas
sirven principalmente como referencia de escala.
Una de las imagenes utiliza la profundidad de
campo para contrastar una aglomeracion cadtica
de bangkas (piraguas) amarradas y calles desiertas
junto al canal. También aparecen muchas figuras
fantasmales, como mujeres esperando y bueyes
que deambulan. Fueron borradas deliberadamente
0 es su desenfoque una consecuencia de los largos
tiempos de exposicion de la fotografia temprana?
¢Como influye esta ausencia de habitantes de
Manila en las historias que van Camp cuenta
visualmente sobre las calles de la ciudad?

—Ernest Rafael Hartwell, profesor de espanol y profesor
afiliado al programa de Estudios Latinoamericanos,
Western Washington University

Haga clic aqui para ver el volumen |.

Haga clic aqui para ver el volumen II.


https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AlbumMPV1-1.pdf
https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AlbumMPV2-compressed-2.pdf

Pierre Toussaint Frédéric Mialhe
Francés, 1810-1881

Album pintoresco de la Isla de Cuba

c. década de 1850

Folio encuadernado de veinticinco litografias a color y
dos mapas plegables

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Con ilustraciones del pintor y litdgrafo Frédéric
Mialhe, este album dio a conocer los paisajes,

la arquitectura y las costumbres de Cuba a
publicos de todo el mundo. Mialhe recorrié gran
parte de la isla en la década de 1840 y retrato su
rapida modernizacion. Los barcos de vapor, los
ferrocarriles, las plantaciones y los monumentales
edificios neoclasicos ocupan un lugar destacado
en sus imagenes. Las litografias tuvieron gran
éxito y circularon ampliamente por Europa y
Estados Unidos, donde se reprodujeron en
diversos formatos, como ceramicas decorativas y
albumes como este. Esta edicion cromolitografica
se produjo en Alemania mediante un nuevo
proceso de impresion a color que realzaba las
imagenes originales. La edicion alemana de la
Hispanic Society, aqui expuesta, ejemplifica las
extensas redes por las cuales circulaban las
litografias en el siglo XIX. Su recorrido desde Cuba
hasta Alemania y su posterior incorporacion a una
coleccion en Estados Unidos reflejan los temas
mas amplios de la exposicion: la circulacion, la
reproduccion y las formas en que las imagenes
impresas moldearon las percepciones de la isla.

—Asiel Sepulveda, profesor adjunto, Historia del Arte y Cultura
Visual, Babson College

Haga clic aqui para ver el aloum completo.


https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/MiahleAlbum-1.pdf

Gil Gelpi y Ferro
Espanol, 1826-1894

Album historico fotografico de la
Guerra de Cuba

c. 1872

Folio encuadernado con veinticuatro fotografias a
la albdmina y una lamina impresa

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Publicado a mediados de la Guerra de los Diez

Anos (1868-1878), la primera gran lucha de Cuba
por la independencia de Espana, este volumen de
marcado caracter lealista sirvid como instrumento
de propaganda imperial. Compilado por el periodista
Gil Gelpi y Ferro, partidario de Espana, utiliza la
fotografia documental para moldear la opinion
publica y defender la autoridad espanola sobre su
“isla siempre fiel”. Las fotografias documentan de
manera deliberada el gjército espanol, las fuerzas
navales y los cuerpos de élite de voluntarios. En lugar
de capturar el sufrimiento humano y la devastacion
del conflicto, representan a soldados sumamente
disciplinados, infraestructuras militares estratégicas
y campamentos ordenados para proyectar una
narrativa de una inevitable victoria espanola.

Sin embargo, al mirar mas alla de esta fachada
cuidadosamente construida, podemos vislumbrar
un imperio desesperado que intentaba controlar un
territorio que se le escapaba rapidamente de las
manos, amenazado por facciones rivales, fuerzas
rebeldes y la heterogeneidad social. Las vidas de
muchos cubanos estan ausentes en estas paginas.

—Paul Niell, profesor asociado de Historia del Arte, Facultad de
Bellas Artes, Florida State University

Haga clic aqui para ver el aloum completo.


https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/GelpiAlbum-1.pdf

Eduardo Lopez Cepero
Puertorriquefio, 1841-1903

Vistas de la capital: album fotografico de
los edificios civiles y militares y puntos
principales de San Juan de Puerto Rico
c. 1880

Folio encuadernado de cincuenta fotografias a

la albumina

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Aqui, Eduardo Lopez Cepero capta el centro de
poder en uno de los ultimos enclaves coloniales
espanoles en América. Estas imagenes constituyen
un archivo de las formas en que Espana imagind

y organizod la ciudad colonial de San Juan como

un centro militar y administrativo. Si bien se
centran en la arquitectura, las fotografias también
documentan como se organizaba el poder en el
espacio urbano, desde los edificios administrativos
gue daban vida al Estado colonial hasta lugares
mas comunes como los puentes y el cementerio
local. Si bien las personas miran fijamente a la
camara, no son el elemento central del proyecto
de Lopez Cepero: son meros fantasmas que
rondan por las fotografias. Nos recuerdan como el
poder colonial intentd borrar a los puertorriquenos;
sin embargo, permanecieron y aln permanecen.

—Jorell Meléndez-Badillo, profesor asociado de Historia de
Ameérica Latina y el Caribe, University of Wisconsin-Madison

Haga clic aqui para ver el aloum completo.


https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/CeperoAlbum-compressed-1.pdf

Charles DeForest Fredricks
Estadounidense, 1823-1894

Augusto Daries
Francés, activo en Cuba, décadas de 1860y 1880

Puesto de frutas, La Habana

Panorama de La Habana

c. 1856-1858

Copias a la albumina montadas sobre carton
En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York



Charles DeForest Fredricks
Estadounidense, 1823-1894

Augusto Daries
Francés, activo en Cuba, décadas de 1860y 1880

Calle del Teniente Rey y Aduana,
La Habana

Barracon de Ingenio, Cuba
Plaza de Armas, La Habana

Gran Teatro de Tacon y Gran Hotel y
Restaurante Inglaterra, La Habana

c. 1856-1858

Copias a la albumina montadas sobre carton

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

Mientras Espana mantenia un control precario
sobre los Ultimos territorios de su imperio mundial,
los espanoles y las élites criollas (nacidas en la isla)
de Cuba promovian una imagen de la isla como

un territorio colonial disciplinado y un modelo del
progreso del siglo XIX. Este album de fotografias a
la albumina ejemplifica esta tendencia. Realizadas
por un estudio comercial de Charles DeForest
Fredricks y su socio Augusto Daries, estas copias
fotograficas ofrecen un retrato cuidadosamente
construido de la sociedad cubana. Inmortalizan la
imponente arquitectura neoclasica de Cuba, sus
concurridas plazas y sus plantaciones de cana de
azucar, pero sus encuadres deliberados excluyen
en gran medida a los estratos sociales mas bajos
y a las personas esclavizadas cuyo trabajo impulso
este proceso de modernizacion.

—Paul Niell, profesor asociado de Historia del Arte, Facultad de
Bellas Artes, Florida State University



Attilio Moscioni Chesi
ltaliano, 1876-1950

Plantacion de tabaco, Caguas-Cayey
Cigar Company, Puerto Rico

Tren de cana de aztcar, Toa Baja,
Puerto Rico

Secando tabaco
c. 1898-1910

Fotégrafo no identificado
Activo en Puerto Rico, c. siglo XX

Un moderno ingenio azucarero

c. 1910

Impresiones en gelatina de plata montadas
sobre carton

En préstamo de la Hispanic Society of America, Nueva York

En 1897, el historiador Cayetano Coll y Toste realizo
un censo de Puerto Rico y registré una poblacion
de 893 907 habitantes, de los cuales 383 eran
italianos. Al ano siguiente, cuando Estados Unidos
invadio la isla, el fotégrafo italiano Attilio Moscioni
se mudo a Puerto Rico, donde vivio hasta 1917, el
ano en que se otorgo la ciudadania estadounidense
a los puertorriquenos mediante la Ley Jones-
Shafroth. Moscioni capt6 el complejo mundo de la
agricultura, desde las manos que trabajaban en

las fabricas de procesamiento de tabaco hasta

los campos donde se cultivaba y las locomotoras
ferroviarias que transportaban el azltcar de un lugar
a otro. Las fotografias dan testimonio de la enorme
riqgueza que producia Puerto Rico, concentrada
mayoritariamente en manos de propietarios de
tierras que vivian fuera de la isla y de duefios de
fabricas. Los ingenios azucareros modernos, como
el que aparece en Un moderno ingenio azucarero,
permiten apreciar la escala de la produccion de
azucar en el cambio del siglo XIX al XX.

—Jorell Meléndez-Badillo, profesor asociado de Historia de
Ameérica Latina y el Caribe, University of Wisconsin-Madison



Nacido en Manila en 1863, Andrés Bonifacio fue
un lider nacionalista y revolucionario filipino que
luchd por la independencia del dominio colonial
espanol. En 1892 se uni6 a la Liga Filipina, una
organizacion reformista fundada por el escritor y
nacionalista José Rizal para defender los derechos
de los filipinos. Poco después, Rizal fue detenido,
y Bonifacio se convencid cada vez mas de que la
reforma no conduciria a la independencia. Ese
mismo ano, fundéd el Katipunan, una sociedad
secreta dedicada a la liberacion nacional que
reunia a miembros de las clases trabajadora y
media. Para 1896, contaba con mas de treinta mil
miembros. Tras la ejecucion de Rizal por el gobierno
colonial espanol ese ano, Bonifacio contribuyo al
inicio de la Revolucion filipina. Sin embargo, su
liderazgo pronto fue cuestionado y, en 1897, fue
arrestado, juzgado por traicion y ejecutado. Escrito
un ano antes de su muerte, el poema “Pagibig sa
Tinubuang Bayan” presenta el amor a la patria
como un llamado al sacrificio colectivo.



José Marti fue un escritor, periodista y revolucionario
cubano que se convirtid en una de las principales
voces de la lucha por la independencia del dominio
colonial espanol. Nacido en La Habana en 1853,
hijo de padres inmigrantes espanoles, comenzo

su actividad politica en la adolescencia y, a los
dieciséis anos, fue encarcelado y condenado a
trabajos forzados por sus escritos en apoyo de

la independencia de Cuba. Exiliado en Espanfa,
continué su formacion y su labor politica y literaria.
Paso gran parte del resto de su vida en el exilio,
incluida una estancia en Nueva York. En 1892 fundo
el Partido Revolucionario Cubano, que buscaba unir
a los cubanos en la lucha por la independencia.
Regreso a la isla en 1895 para unirse a la Guerra

de Independencia de Cuba y murié en combate

ese mes de mayo. La poesia de Marti dio voz

a las dimensiones emocionales y politicas del
nacionalismo cubano. En “Dos patrias”, evoca a Cuba
CcOomo una patria herida y doliente, expresando el
costo personal del exilio y la urgencia de la liberacion.



Nacida en San German en 1843, Lola Rodriguez de
Ti6 fue una poeta puertorriquefa, activista politica y
defensora de los derechos de las mujeres. En 1868,
inspirada por el Grito de Lares, un levantamiento
contra el dominio colonial espafiol que lleva el
nombre de la localidad puertorriquena donde tuvo
lugar, escribid una letra patridtica con la melodia de
“La Borinquefia” (de Borinquén, nombre indigena

de laisla). La cancion y sus escritos se hicieron
populares, pero la llevaron a entrar en conflicto con
las autoridades esparniolas. Exiliada en repetidas
ocasiones por sus actividades politicas, Rodriguez
de Ti6 finalmente se establecid en La Habana, donde
Su casa se convirtié en un lugar de reunion para
revolucionarios cubanos, intelectuales y exiliados
puertorriquenos. Mas tarde, apoyo6 a José Martiy

a otros lideres independentistas cubanos y ayudo

a fundar la Academia Cubana de Artes y Letras en
1910. En las estrofas de “La Borinquefa” citadas
aqui, Rodriguez de Ti6 llama al pueblo puertorriqueno
a despertar y sumarse a la lucha por la libertad.

Su letra transformd una cancion popular en una
poderosa expresion del nacionalismo puertorriqueno
que plasmaba las aspiraciones del movimiento
independentista a la autodeterminacion politica.



