
Paano hinuhubog ng mga litrato at print ang nakikita at nauunawaan natin tungkol 
sa isang lugar at sa mga tao rito? Ano ang mangyayari kapag tinitingnan natin ang 
mga imahe hindi lang bilang mga larawan, ngunit bilang mga rekord na hinubog ng 
kung sino ang gumawa sa mga ito, kung bakit, at kung para kanino?

Kinuha ng Hindi Kailanman Lumulubog ang Araw ang pamagat nito mula sa 
ikalabing-anim na siglong koro na el imperio donde nunca se pone el sol, “ang 
imperyong kung saan hindi kailanman lumulubog ang araw,” na ipinagdiriwang ang 
pandaigdigang saklaw ng monarkiya ng Spain. Ngunit pagdating ng ikalabinsiyam 
na siglo, humina ang kapangyarihan ng imperyo ng Spain, kahit na naghandog ang 
potograpiya at paglilimbag ng mga bagong paraan upang mailarawan, maipamahagi, 
at mabanaag ang mga kolonya nito.

Ipinapakita ng mga imaheng nakalap dito ang Cuba, Pilipinas, at Puerto Rico sa mga 
huling dekada ng kolonyal na paghahari ng Spain. Ipinapakita ng mga ito ang mga 
kalsada at daungan, plantasyon at pampublikong gusali, at ang mga taong tumira 
sa mga espasyong ito. Gayunpaman, ang mga imahe ay hindi mga transparent na 
bintana sa kolonyal na buhay. Kinomisyon at karamiha’y ginawa ng mga banyagang 
dibuhista, opisyal ng pamahalaan, naglalakbay na litratista, at iba pangang mga 
pagkakakilanlan at tungkulin ay hindi palaging lubusang kilala, sinasalamin nila ang 
mga partikular na perspektiba at layunin sa halip na ganap na makasining na mga 
punto de bista. 

Sa Hindi Kailanman Lumulubog ang Araw, nangungusap ang mga biswal na rekord 
na ito sa mga sulatin ng makata at aktibistang Puerto Rican para sa kalayaan na 
si Lola Rodríguez de Tió, Pilipinong rebolusyonaryo na si Andrés Bonifacio, at 
Cuban na manunulat at rebolusyonaryo na si José Martí. Ang kanilang mga salita 
ay naghahandog ng mga perspektiba na hinubog ng buhay sa ilalim ng kolonyal na 
paghahari at mga pakikibaka para sa sariling pagpapasya. Upang mapalalim ang 
konteksto na nakapalibot sa mga bagay-bagay at kasaysayang kinakatawan dito, 
inanyayahan din ng exhibition ang mga iskolar at manunulat na may espesyal na 
kaalaman sa Cuba, Puerto Rico, at Pilipinas upang mag-ambag ng kanilang mga 
perspektiba.

Sa pagsasama-sama ng mga obra at salitang ito, inaanyayahan tayo ng exhibition 
na ito na tumingin lampas sa frame, makinig sa kung ano ang nawawala, at 
pansinin kung ano ang nananatiling hindi nasasabi o hindi nailalarawan, na siyang 
magbubukas ng mga bagong paraan ng pagtingin, pagkatuto, at pakikinig.

Mga Litrato at Print ng Cuba, Pilipinas, at Puerto Rico mula sa  
Hispanic Society Museum and Library

Hindi 
Kailanman 
Lumulubog 

ang Araw



Pinangangalagaan ng Hispanic Society Museum and 
Library ang pinakamalaki at pinakaunang naitalang 
koleksyon ng mga daguerreotype na ginawa sa 
Pilipinas, na nagmula pa noong 1844 hanggang 
1846. Makikita ang artistikong halaga nito sa 
pagiging tumpak at kagandahan na naipamamalas 
ng mga litrato ang mga likas na kapaligiran, 
arkitektura, mga komersyal na distrito, mga tirahan 
ng Katutubo, mga lokal na kaugalian, at pang-araw-
araw na buhay, habang makikita ang kahalagahan 
nito sa kasaysayan sa pangangalaga sa pamanang 
kultura na malaki na ang ipinagbago o nawala na. 
Batay sa mga pagtutugma ng mga petsa, lugar, at 
indibidwal, at sa lawak ng gawaing potograpiko na 
isinagawa sa Asia ng French diplomat at opisyal 
ng customs na si Jules Itier, itinuturing si Itier na 
pinakamalamang na may-akda ng mga litratong ito. 
Ipinapakita ng mga imahe ang kumplikadong pag-
unlad at sirkulasyon ng potograpiya sa pamamagitan 
ng mga ugnayang komersyal, diplomatiko, at 
kultural, na naglalagay sa Pilipinas sa interseksiyon 
ng pandaigdigang palitan.

—Noemí Espinosa, associate curator, Hispanic Society 
Museum and Library



Ano ang maaaring ipinahihiwatig sa atin ng  
mga litratong ito—at ano ang maaaring itinatago 
ng mga ito? Ang apat na daguerreotype sa 
kalagayang ito ay maaaring unawain bilang mga 
rekord ng mga lugar at tao, ngunit ang bawat 
isa ay selektibo ring pananaw na hinubog ng 
posisyon, layunin, at teknolohiya ng gumawa 
rito. Habang tinitingnan ang mga ito, isaalang-
alang kung ano ang nakikita sa pamamagitan ng 
camera at ano ang nananatili sa labas ng frame 
nito. Ano ang iba pang kasaysayang hawak ng 
mga tila pandokumentaryong imaheng ito?



Jules Alphonse Eugène Itier
French, 1802–1877

Pook Daungan at Lumulutang na Tulay ng 
Taguig sa Bukana ng Laguna, Maynila
Bahay Pamahalaan ng Cabildo
Kalye ng Rosario at Simbahan ng Binondo
Tanawin mula sa Kalsada Palabas 
ng Majayjay papunta sa Magdalena, 
Lalawigan ng Laguna
c. 1844–46
Mga daguerreotype
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Ilan sa mga pinakaunang naitalang litrato ng 
Pilipinas, ang apat na daguerreotype na ito 
ay nagpapakita ng mga sulyap sa lipunan na 
hinubog ng kolonyal na paghahari at komersyo. 
Bilang banyagang diplomat, dinala ni Jules Itier 
ang kanyang camera bilang bahagi ng kaniyang 
mga paglalakbay at opisyal na pangangalap ng 
kaalaman. Ang kanyang mga paksa ay mula sa mga 
sentro ng kolonyal na awtoridad hanggang sa mga 
lugar kung saan nagtatagpo ang komersyo at pang-
araw-araw na buhay: Ang simbahan sa Binondo, na 
itinatag noong 1596, ay nagsilbi sa mga Chinese 
convert sa komersyal na distrito ng Manila; ang 
Taguig ay komunidad ng pangingisda sa tabi ng 
lawa; at ang cabildo ay sentro ng pamahalaan ng 
Spain. Tingnang mabuti ang tanawin ng kalsada 
mula sa Majayjay papunta sa Magdalena. 
Pagkalipas ng ilang dekada, ang Magdalena ay 
naging lugar ng rebolusyunaryong pakikibaka 
kung saan namatay noong 1899 si Emilio Jacinto, 
lider ng Katipunan, isang lihim na samahan na 
itinatag upang labanan ang paghahari ng Spain. 
Kinokonekta ng kaniyang kuwento ang tanawing  
ito sa mas malawak na pakikibaka para sa  
sariling pagpapasya ng Pilipinas.

—Elisa Germán, Lunder Curator ng Mga Obra sa Papel at Mga 
Pag-aaral sa Whistler, Colby College Museum of Art



Jules Alphonse Eugène Itier
French, 1802–1877

Tanawin ng Pagsanjan, Probinsya ng 
Laguna
Katedral. Kinunan noong ika-4 ng Abril
Mga Bahay ng Indio. Suburb ng Tondo, 
Manila
Simbahan ng Binondo
c. 1844–46
Mga daguerreotype
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Dumating sa Pilipinas ang mga daguerreotype, 
ang unang teknolohiyang potograpiko, sa 
pamamagitan ng British India noong 1841, 
dalawang taon lang pagkatapos ipakilala ang mga 
ito sa France. Hindi nagtagal ay kumalat sa buong 
kapuluan ang mga studio ng potograpiya, na mas 
maaga kumpara sa alinmang lugar sa Asia. Bilang 
isang inspektor sa customs, kinunan ng litrato ni 
Jules Itier ang mga lugar na hinubog ng kolonyal 
na paghahari ng Spain, komersyo, relihiyon, at 
migrasyon. Ipinapakita ng apat na tanawing ito ang 
mga kapaligiran sa lungsod at probinsya sa loob 
at palibot ng Maynila: isang simbahang Katoliko 
sa Binondo, ang pinakamatandang Chinatown 
sa buong mundo; mga bahay sa Tondo, kung 
saan binubuo ng mga komunidad ng Indio ang 
iba’t ibang populasyon ng migrante na nahikayat 
sa Maynila dahil sa komersyo at kolonyal na 
kalakalan; ang Katedral ng Maynila, na sentro ng 
Arkidiyosesis ng Spain; at ang kalsada tungo sa 
Pagsanjan, isang bayang nakakonekta sa Maynila 
sa pamamagitan ng ilog at kalakalan. Bagama’t 
lumilitaw na nagpapakita ang mga ito ng mga 
simpleng tanawin ng mga lugar, ang bawat litrato 
ay selektibong salaysay na hinubog ng paksa, 
pananaw, at propesyon ni Itier. Sama-samang 
idinodukomento ng mga ito ang mga tanawin at 
lugar habang ipinapakita kung paano binubuo, sa 
halip na irekord lang, ng mga litratista ang mga 
lugar at taong ipinapakita.

—Ernest Rafael Hartwell, propesor ng Spanish at a!liated na 
faculty ng Mga Pag-aaral hinggil sa Latin America, Western 
Washington University



Charles W. Andrews
British, 1830–1869

Album ng Pilipinas
1857
Naka-bind na album ng dalawampu’t isang may 
kulay na litograpiya
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Kaunti lang ang nalalaman tungkol sa British na 
ilustrador na si Charles W. Andrews bukod sa 
kanyang gawain para sa Ilustración filipina, isang 
panandaliang magasin na inilimbag sa Maynila 
noong 1859–60. Ipinapakita ng 1857 album na ito 
ang “mga uri” at pang-araw-araw na buhay ng mga 
Pilipino: mayayamang Pilipino na binubuhat sa mga 
duyan, mga babaeng nagsasalo-salo sa tubâ (alak 
mula sa palma) sa isang bahay-kubong kantina, 
mga lokal na teknik sa pangingisda, bangkas (mga 
lunday) sa mga tahimik na ilog, at mga kasiyahan 
ng mga nakatataas na uri na nagtatampok ng mga 
sayaw na nagmula sa Spain, kasama ang waltz 
at isang lokal na sayaw, ang jota manileña. Ang 
pamamaraan ni Andrews ay hinubog ng tipos del 
país, isang tanyag na tradisyon ng ikalabinsiyam na 
siglo na pagpapakita ng mga Filipino bilang mga 
halatang “tipo,” na kadalasang matutukoy ayon sa 
trabaho, damit, kasarian, at uri. Habang ang mga 
imaheng ito ay nagpapakita ng mga sulyap sa pang-
araw-araw na buhay, hinubog din ng mga ito kung 
paano nakikita ang mga Pilipino—at kinakategorya—
sa ilalim ng kolonyal na paghahari. Sa maraming 
lithograph, nakatingin ang mga Pilipinong paksa sa 
nanonood o sa artist, na nagpapaanyaya sa ating 
tanungin ang ating mga sarili: Sa huli, sino ang 
nagmamasid kanino?

—Ernest Rafael Hartwell, propesor ng Spanish at a!liated na 
faculty ng Mga Pag-aaral hinggil sa Latin America, Western 
Washington University

Sundan ang link dito upang makita ang buong album.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AndrewsAlbum-1.pdf


Francisco van Camp
Dutch, ipinanganak noong 1840

Albert Honiss
British, aktibo sa Maynila, Pilipinas, c. 1865–74

Album Tipos Filipinos
c. Dekada 1870
Naka-bind na folio ng limampu’t isang albumen print
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Ang unang kilalang studio ng potograpiya sa 
Pilipinas ay itinatag ng litratistang British na si 
Albert Honiss noong 1865. Noong nasawi si Honiss 
noong 1874, pumalit ang litratistang Dutch na si 
Francisco van Camp. Binigyan ng pagkilala ang 
dalawa sa album na ipinapakita rito. Ipinapakita 
ng mga litrato ang mga Pilipino sa mga indoor na 
studio setting. Ang mga pigura ay nagyayakapan, 
tumutugtog ng harpa, o humahawak ng mga tray 
ng mga gulay, na inalis sa konteksto ng mga lokal 
o pantahanang kapaligiran. Isinaayos tulad ng mga 
napakatanyag na cartes de visite ng panahong iyon 
(maliliit na portrait ng litrato na inilalagay sa mga 
kard para sa pagkolekta at pakikipagpalitan sa 
ibang tao), tahasang etnograpikong pamamaraan 
ang makikita sa mga imaheng ito, na nagtatampok 
ng mga Katutubong Pilipino na may partikular 
na damit, mga kilos, at mga kagamitan: Mga 
kakalakihan ng Bontoc na may matataas na 
kalasag, pis syabit na mga pambalot sa ulo na 
isinusuot ng Tausug, kalapiaw o mga kapoteng  
pang-ulan na gawa sa dahon ng palma, at mga 
Aeta, na kilala noon bilang mga negrito, na may 
mahahabang pana na mas mataas kaysa sa kanila. 
Ano kaya ang iniisip ng mga indibidwal na ito na 
kinunan ng litrato? Gaano kalawak ang kalayaan 
nila sa pagpili sa kanilang mga kasuotan at pose 
upang katawanin ang kanilang mga sarili at ang 
kanilang mga kultura?

—Ernest Rafael Hartwell, propesor ng Spanish at a!liated na 
faculty ng Mga Pag-aaral hinggil sa Latin America, Western 
Washington University

Sundan ang link dito upang makita ang buong album.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/Album-Tipos-Filipinos-compressed.pdf


Francisco van Camp
Dutch, ipinanganak noong 1840

Album MP, Volume I
c. Dekada 1870
Naka-bind na folio ng animnapu’t siyam na  
albumen print

Album MP, Volume II
c. Dekada 1870
Naka-bind na folio ng limampu’t apat na  
albumen print
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Pinagsama-sama ng mga album ng mga litrato ni 
Francisco van Camp ang mga tanawin ng lungsod 
sa Pilipinas, studio portrait, at imahe ng mga tao, 
trabaho, kaugalian, at pang-araw-araw na buhay. 
Ang kanyang tanawin ng Maynila ay nagpapakita 
ng malungkot at napakalaking lungsod, kung saan 
nagsasama ng maliliit na tao kadalasan para 
ipakita ang lawak. Ang isang litrato ay gumagamit 
ng depth of field upang ipakita ang pagkakaiba 
ng magulong kumpol ng mga nakadaong na 
bangka (mga lunday) at walang lamang kalsada 
katabi ng daluyan ng tubig. Marami ding lumilitaw 
na malalabong pigura, gaya ng mga babaeng 
naghihintay at mga bakang pakalat-kalat. Sadya 
bang binura ang mga ito, o ang pagiging malabo 
ba ng mga ito ay bunga ng matagal na exposure sa 
mga sinaunang potograpiya? Paano naaapektuhan 
ng kakulangang ito ng mga lokal na manileño 
ang mga kuwento ni van Camp na biswal na 
nagsasalaysay tungkol sa mga kalye sa Maynila?

—Ernest Rafael Hartwell, propesor ng Spanish at a!liated na 
faculty ng Mga Pag-aaral hinggil sa Latin America, Western 
Washington University

Sundan ang link dito upang makita ang Volume I.

Sundan ang link dito upang makita ang Volume II.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AlbumMPV1-1.pdf
https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/AlbumMPV2-compressed-2.pdf


Pierre Toussaint Frédéric Mialhe
French, 1810–1881

Kaakit-akit na Album ng Isla ng Cuba
c. Dekada 1850
Naka-bind na folio ng dalawampu’t limang may 
kulay na lithograph at dalawang natutuping mapa
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Binalangkas ng French na pintor at lithographer 
na si Frédéric Mialhe, ipinakita ng album na ito 
ang mga tanawin, arkitektura, at mga kaugalian 
ng Cuba sa mga madla sa buong mundo. Malawak 
ang nilakbay ni Mialhe sa buong isla noong dekada 
1840, na ipinakikita ang mabilis na modernisasyon 
nito. Kapansin-pansin ang mga steamship, riles, 
plantasyon, at malaking neoclassical na gusali. 
Naging napakamatagumpay ng mga litograpiya, 
na malawakang lumaganap sa Europe at sa 
United States, kung saan muling ginagawa ang 
mga ito sa iba’t ibang anyo, kasama na ang mga 
pandekorasyong ceramic at album na tulad nito. 
Ginawa ang chromolithographic na edisyong ito sa 
Germany gamit ang bagong proseso ng pag-print 
ng kulay na nagpaganda sa mga orihinal na imahe. 
Ang German na edisyon ng Hispanic Society, na 
ipinapakita rito, ay sumasagisag sa malalawak na 
network kung saan lumaganap ang mga lithograph 
sa ikalabinsiyam na siglo. Ang paglalakbay nito 
mula sa Cuba papunta sa Germany at pabalik sa 
koleksyon sa United States ay sumasalamin sa mas 
malalawak na tema ng exhibition na sirkulasyon, 
reproduksyon, at ang mga paraan na hinubog ng 
mga naka-print na imahe ang mga pananaw  
tungkol sa Cuba.

—Asiel Sepúlveda, assistant professor, Art History and Visual 
Culture, Babson College

Sundan ang link dito upang makita ang buong album.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/MiahleAlbum-1.pdf


Gil Gelpí y Ferro
Espanyol, 1826–1894

Makasaysayang Potograpikong Album 
ng Digmaan sa Cuba
c. 1872
Naka-bind na album na may dalawampu’t apat na 
albumen na litrato at isang naka-print na plate
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Inilimbag sa kalagitnaan ng Sampung Taong 
Digmaan (1868–78), ang unang pangunahing 
pakikibaka ng Cuba para sa kalayaan mula 
sa Spain, ang purong loyalistang tomong ito 
ay nagsilbing instrumento ng imperyalistang 
propaganda. Tinipon ng maka-Espanyol na 
mamamahayag na si Gil Gelpí y Ferro, gumagamit 
ito ng sinaunang dokumentaryong litrato upang 
hubugin ang opinyong publiko at ipagtanggol 
ang awtoridad ng Spain sa “Ever Faithful Isle” 
(Napakatapat na Isla) nito. Layunin ng mga litrato 
na idokumento ang militar, hukbong pandagat, at 
piling kuwerpo ng boluntaryo ng Spain. Sa halip na 
kunan ang paghihirap ng tao at ang pangwawasak 
ng tunggalian, ipinapakita ng mga ito ang mga 
napakadisiplinadong sundalo, estratehikong 
imprastrakturang militar, at maayos na kampo 
upang palabasin ang isang naratibo ng hindi 
mapipigilang tagumpay ng Spain. Gayunpaman, 
kung ilalampas ang tingin sa naka-curate na facade 
na ito, makikita natin ang isang desperadong 
imperyo na sinusubukang kontrolin ang tanawing 
mabilis na nakatatakas sa pagkakahawak nito, 
na pinagbabantaan ng mga kalabang paksyon, 
puwersa ng rebelde, at pagiging magkakaiba 
ng lipunan. Maraming buhay ng mga Cuban ang 
nawawala sa mga pahinang ito.

—Paul Niell, associate professor ng kasaysayan ng sining, 
College of Fine Arts, Florida State University

Sundan ang link dito upang makita ang buong album.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/GelpiAlbum-1.pdf


Eduardo López Cepero
Puerto Rican, 1841–1903

Mga Tanawin ng Kabisera: 
Potograpikong Album ng Mga Gusaling 
Sibil at Militar at Mahahalagang 
Palatandaan sa San Juan, Puerto Rico
c. 1880
Naka-bind na album ng limampung albumen  
na litrato
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Kinunan dito ni Eduardo López Cepero ang sentro 
ng kapangyarihan sa isa sa mga pinakahuling 
kolonyal na himpilan ng Spain sa Americas. Ang 
mga imaheng ito ay nagsilbing arkibo ng mga 
paraan kung paano pinag-iisipan at inoorganisa 
ng Spain ang kolonyal na lungsod ng San Juan 
bilang sentro ng militar at administrasyon. Habang 
nakatuon sa arkitektura, nadokumento rin ng 
mga litrato ang mga paraan kung paano isinaayos 
ang kapangyarihan sa espasyo ng lungsod, mula 
sa mga administratibong gusali na nagbigay ng 
buhay sa kolonyal na estado hanggang sa mga 
tulay at sa lokal na libingan. Bagama’t nakatingin 
sa camera ang mga indibidwal, hindi nakatuon sa 
kanila ang proyekto ni López Cepero—nagmumulto 
lang sila sa mga litrato. Nagpapaalala ang mga ito 
sa atin kung paano naghahangad ang kolonyal na 
kapangyarihan na burahin ang mga Puerto Rican, 
ngunit nanatili sila at nananatili pa rin.

—Jorell Meléndez-Badillo, associate professor ng kasaysayan ng 
Latin America at Caribbean, University of Wisconsin–Madison

Sundan ang link dito upang makita ang buong album.

https://museum.colby.edu/wp-content/uploads/2026/11/CeperoAlbum-compressed-1.pdf


Charles DeForest Fredricks
American, 1823–1894

Augusto Daries
French, aktibo sa Cuba, noong mga dekada ng 
1860–1880

Tindahan ng Prutas, Havana
Panorama ng Havana
c. 1856–58
Mga albumen print na nakadikit sa board
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York



Charles DeForest Fredricks
American, 1823–1894

Augusto Daries
French, aktibo sa Cuba, noong mga dekada ng 
1860–1880

Kalye ng Teniente Rey at ang Bahay ng 
Aduana, Havana
Kuwartel ng Gilingan ng Asukal, Cuba
Plaza de Armas, Havana
Tacón Grand !eater at Inglaterra Grand 
Hotel and Restaurant, Havana
c. 1856–58
Mga albumen print na nakadikit sa board
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Sa paghina ng kapit ng Spain sa mga huling bahagi 
ng pandaigdigang imperyo nito, pinagyaman ng 
mga Espanyol at Creole (ipinanganak sa isla) na 
mataas na uri sa Cuba ang imahe ng isla bilang isang 
disiplinadong kolonyal na teritoryo at modelo ng  
pag-unlad sa ikalabinsiyam na siglo. Sinasagisag 
ng album na ito ng mga albumen na litrato ang 
tendensiyang ito. Ginawa ni C. D. Fredricks y Daries—
isang komersyal na pagtutulungan sa pagitan ng 
litratista na si Charles DeForest Fredricks at ng 
kaniyang associate na si Augusto Daries—ang mga 
sinaunang paper print na ito para magpakita ng 
portrait ng lipunang Cuban na maingat na ginawa 
sa artipisyal na paraan. Ginugunita ng mga ito ang 
enggrandeng neoclassical na arkitektura, mga 
abalang plaza, at mga plantasyon ng asukal ng 
Cuba, ngunit ibinubukod ng sinadyang pag-frame 
ng mga ito ang mas mabababang antas ng lipunan 
at mga inaliping tao na ang kanilang paggawa ang 
nagpasulong sa panahong ito ng modernisasyon.

—Paul Niell, associate professor ng kasaysayan ng 
sining, College of Fine Arts, Florida State University



Attilio Moscioni Chesi
Italian, 1876–1950

Plantasyon ng Tabako, Caguas-Cayey 
Cigar Company, Puerto Rico
Tren ng Tubo, Toa Baja, Puerto Rico
Pagpapatuyo ng Tabako
c. 1898–1910

Hindi natukoy ang litratista
Aktibo sa Puerto Rico, c. ikadalawampung siglo

Modernong Gilingan ng Asukal
c. 1910
Mga gelatin silver print na nakadikit sa board
Hiniram mula sa Hispanic Society of America, New York

Noong 1897, nakumpleto ng historyador na si 
Cayetano Coll y Toste ang isang census ng Puerto 
Rico, kung saan itinala niyang may 893,907 katao 
ang naninirahan doon, kung saan 383 ang mga 
Italian. Sa sumunod na taon, noong nanakop ang 
United States, lumipat ang Italian na litratista na si 
Attilio Moscioni sa Puerto Rico at nanirahan siya rito 
hanggang 1917, ang taon kung kailan ipinagkaloob 
sa mga Puerto Rican ang pagkamamamayan ng 
US sa pamamagitan ng Batas Jones-Shafroth. 
Kinunan ni Moscioni ang kumplikadong mundo ng 
agrikultura, mula sa mga kamay na nagtrabaho sa 
mga pabrikang nagpoproseso ng tabako hanggang 
sa mga sakahan kung saan itinatanim ang mga 
pananim nito at sa mga tren na nagdadala ng 
asukal mula sa isang lugar papunta sa iba pa. 
Nagpapatunay ang mga litrato sa dambuhalang 
yaman na nililikha ng Puerto Rico, na nakakagulat 
na konsentrado lang ito sa mga kamay ng mga 
absentee na panginoong maylupa at may-ari ng 
pabrika. Ang mga modernong gilingan ng asukal, 
tulad ng nakunan ng litrato sa Modernong Gilingan 
ng Asukal, ay nagpapasilip sa lawak ng produksyon 
ng asukal sa pagpasok ng ikadalawampung siglo.

—Jorell Meléndez-Badillo, associate professor ng kasaysayan ng 
Latin America at Caribbean, University of Wisconsin–Madison



Ipinanganak sa Maynila noong 1863, si Andrés 
Bonifacio ay isang Pilipinong makabayan at 
rebolusyonaryong pinuno na nakipaglaban para 
sa kalayaan mula sa kolonyal na paghahari 
ng Spain. Noong 1892, sumali siya sa La Liga 
Filipina, isang organisasyon para sa reporma na 
itinatag ng manunulat at makabayan na si José 
Rizal upang itaguyod ang mga karapatan ng mga 
Pilipino. Pagkatapos na pagkatapos ay inaresto 
si Rizal, at lalong nakumbinsi si Bonifacio na ang 
reporma ay hindi magdadala ng kalayaan. Sa taon 
din iyon, itinatag niya ang Katipunan, isang lihim 
na samahang nakatuon sa pambansang paglaya 
kung saan pinagsama-sama ang mga kasaping 
manggagawa at gitnang uri. Pagsapit ng 1896, 
lumago ito at nagkaroon ng higit sa tatlumpung 
libong kasapi. Kasunod ng pagpaslang kay Rizal ng 
kolonyal na pamahalaan ng Spain sa taon din iyon, 
tumulong si Bonifacio na ilunsad ang Rebolusyon 
sa Pilipinas. Ngunit hindi nagtagal ay hinamon 
ang kanyang pamumuno, at siya ay inaresto, nilitis 
dahil sa pagtataksil, at pinarusahan ng kamatayan 
noong 1897. Isinulat isang taon bago ang kaniyang 
kamatayan, ipinapakita ng kanyang tulang 
“Pagibig sa Tinubuang Bayan” ang pagmamahal 
sa bayan bilang panawagan sa sama-samang 
pagsasakripisyo.



Si José Martí ay isang Cuban na manunulat, 
mamamahayag, at rebolusyonaryo na naging 
nangungunang boses sa pakikibaka para sa 
kalayaan mula sa kolonyal na paghahari ng Spain. 
Ipinanganak sa Havana noong 1853 sa mga 
magulang na imigranteng Espanyol, naging aktibo 
siya sa pulitika bilang kabataan at ipinakulong 
at hinatulan siya ng mabigat na pagtatrabaho sa 
edad na labing-anim na taon dahil sa kaniyang 
mga sulatin na sumusuporta sa kalayaan ng Cuba. 
Nang ipinatapon sa Spain, ipinagpatuloy niya doon 
ang kaniyang edukasyon at ang kaniyang gawain 
sa pulitika at panitikan, iginugol niya ang halos 
huling bahagi ng kaniyang buhay bilang destiyero, 
maging sa New York. Noong 1892, itinatag niya ang 
Rebolusyonaryong Partido ng Cuba, na naglalayong 
pagkaisahin ang mga Cuban sa pakikibaka para sa 
kalayaan. Bumalik siya sa isla noong 1895 upang 
sumali sa Digmaan para sa Kalayaan ng Cuba at 
napatay sa labanan noon ding Mayo. Ang mga tula 
ni Martí ay nagbigay ng boses sa mga emosyonal 
at pulitikal na dimensyon ng pagkamakabayan ng 
mga Cuban. Sa “Dos patrias,” pinukaw niya ang 
Cuba bilang isang sugatan at nagdadalamhating 
bayang sinilangan, na ipinapakita ang personal na 
kabayaran ng pagpapatapon at ang pagiging agaran 
ng paglaya.



Ipinanganak sa San Germán noong 1843, si Lola 
Rodríguez de Tió ay isang Puerto Rican na makata, 
pulitikal na aktibista, at tagapagtaguyod ng mga 
karapatan ng kababaihan. Noong 1868, nabigyan 
ng inspirasyon ng Grito de Lares (Sigaw ng Lares), 
isang pag-aalsa laban sa kolonyal na paghahari 
ng Spain na ipinangalan sa bayan sa Puerto Rico 
kung saan ito nangyari, isinulat niya ang mga 
makabayang liriko sa himig ng “La Borinqueña” 
(“Ang Babaeng Puerto Rican,” mula sa Borinquén, 
isang Katutubong pangalan para sa isla). Ang awit 
at ang kaniyang mga sulatin ay naging tanyag 
ngunit nagdulot sa kaniya ng suliranin sa mga 
awtoridad ng Spain. Paulit-ulit na ipinapatapon dahil 
sa kaniyang mga pulitikal na aktibidad, kalaunan ay 
nanirahan si Rodríguez de Tió sa Havana, kung saan 
ang bahay niya ay naging lugar ng pagpupulong 
para sa mga Cuban na rebolusyonaryo, intelektwal, 
at destiyerong Puerto Rican. Sinuportahan niya 
si José Martí at ang iba pang pinuno ng kalayaan 
sa Cuba at tumulong siyang itatag ang Cuban 
Academy of Arts and Letters noong 1910. Sa 
saknong na sinipi dito mula sa “La Borinqueña,” 
nananawagan si Rodríguez de Tió sa mga Puerto 
Rican na gumising at sumama sa pakikibaka para 
sa kalayaan. Binago ng kaniyang mga liriko ang 
isang tanyag na awit at naging makapangyarihang 
pagpapahayag ng pagkamakabayan ng mga 
Puerto Rican, na sumasalamin sa mga aspirasyon 
ng kilusan para sa kalayaan para sa pulitikal na 
sariling pagpapasya.


